EL TROMPO

Sobre el cerro San Cristdbal la neblina habia puesto una capota sucia que
cubria la cruz de hierro. Una garua de calabobos se cernia entre los arboles
lavando las hojas, transformandose en un fango ligero y descendiendo hasta la
tierra que acentuaba su color pardo. Las estatuas desnudas de la Alameda de los
Descalzos se chorreaban con el barro formado por la lluvia y el polvo acumulado
en cada escorzo. Un policia, cubierto con su capote azul de vueltas rojas, daba
unos pasos aburridos entre las bancas desiertas, sin una sola pareja, dejando la
estela fumosa de su cigarro. Al fondo, en el convento de los frailes franciscanos
se estremecia la débil campanita como un son triste..

En esa tarde todo era opaco y silencioso. Los automoviles, los tranvias, las
carretillas repartidoras de cervezas y sodas, los "colectivos", se esfumaban en la
niebla gris-azulada y todos los ruidos parecian lejanos. A veces surgia la
estridencia caracteristica de los neumaticos rodando sobre el asfalto humedo y
sonoro y surgia también solitario y escualido, el silbido vagabundo del transeunte
invisible. Esta tarde se parecia a la tarde del vals sentimental y huachafo que,
hace muchos anos, cantaban los currutacos de las tiorbas:

jLa tarde era triste,
la nieve caia!

Por la acera izquierda de la Alameda iba Chupitos, a su lado el cholo Feliciano
Mayta. Chupitos era un zambito de diez afos, con ojos vivisimos sombreados por
largas pestafias y una jeta burlona que siempre fruncia con estrepitoso sorbo.
Chupitos le llamaron desde que un dia, hacia un afio mas o menos, sus amigos le
encontraron en la puerta de la botica de San Lazaro pidiendo:

-iDespachabame esta recetal...

Uno de los ganchos, Glicerio Carmona, le pregunté:

-¢ Quién esta enfermo en tu casa?

-Nadies...Soy yo que me ha salido unos chupitos... Y con "Chupitos" quedo
bautizado el mocoso que ahora iba con Feliciano, Glicerio, el bizco Nicasio,
Faustino Zapata, pendencieros de la misma edad que vendian suertes o
pregonaban crimenes, avidamente leidos en los diarios que ofrecian. Cerraba la
marcha Ricardo, el famoso Ricardo que, cada vez que entraba a un cafetin
japonés a comprar un alfajor o un comeycalla, salia, nadie sabia como, con dulces
0 bizcochos para todos los feligreses de la tira:

-iPestafa que tiene uno, compadre!

Gran pestafia, famosa pestaina que un dia le fall6, desgraciadamente, como
siempre falla, y que costd una noche integra en la comisaria de donde salié con el
orgullo inmenso de quien tiene la experiencia carcelera que él sintetizaba en una
frase aprendida de una crénica policial:

-Yo soy un avesado en la senda del crimen...

El grupo iba en silencio. El dia anterior, Chupitos habia perdido su trompo,
jugando a la "cocina" con Glicerio Carmona, ese juego infame y taimado, sin
gallardia de destreza, sin arrogancia de fuerza. Un juego que consiste en ir
empujando el trompo contrario hasta meterlo dentro de un circulo, en la "cocina",
en donde el perdidoso tiene que entregar el trompo cocinado a quien tuvo la
habilidad rastrera de saberlo empujar.



No era ese un juego de hombres. Chupitos y los otros sabian bien que los
trompos, como todo en la vida, deben pelearse a tajos y a quifies, con el pufal
franco de las puas sin la mujeril arteria del evangelio. El pleito tenia siempre que
ser definitivo, con un triunfador y un derrotado, sin prisionero posible para el
orgullo de los mulatos palomillas.

Y, naturalmente, Chupitos andaba medio tibio por haber perdido su trompo.
Le habia costado veinte centavos y era de naranjo. Con esa ciencia sutil y
maravillosa, que soélo poseen los iniciados, el muchacho habia acicalado su
trompo asi como su padre acicalaba sus ajisecos y sus giros, sus cenizos y sus
carmelos, todos esos gallos que eran su mayor y su mas alto orgullo. Asi como a
los gallos se les corta la cresta para que el enemigo no pueda prenderse y patear
a su antojo, asi Chupitos le cort6 la cabeza al trompo, una especie de perrilla que
no servia para nada; lo fue puliendo, nivelando y dandole cera para hacerlo mas
resbaladizo y le cambio la innoble pua de garbanzo, una pua roma y cobarde, por
la pua de clavo afilada y brillante como una de las navajas que su padre amarraba
a las estacas de sus pollos peleadores.

Aquel trompo habia sido su orgullo. Certero en la chuzada, Chupitos nunca
quedd el ultimo y, por consiguiente, jamas ordend cocina, ese juego zafio de
empellones. jEso nunca! Con los trompos se juega a los quifies, a rajar al
chantado y sacarle hasta la contumelia que en, en lengua faraona, viene a ser
algo asi como la vida. jCuantas veces su trompo, disparado con su fuerza infantil,
habia partido en dos al otro que ensefaba sus entrafias compactas de madera, la
contumelia destrozada! Y como se ufanaba entonces de su hazafa con una
media sonrisa pero sin permitirse jamas la risotada burlona que habria humillado
al perdedor:

-Los hombres cuando ganan, ganan. Y ya esta.

Nunca se permitié una burla. Apenas la burla presuntuosa que delataba el
orgullo de su sabiduria en el juego y, como la cosa mas natural del mundo, volver
a chuzar para que otro trompo se chantase y rajarlo en dos con la infalibilidad de
su certeza. Sélo que el dia anterior, sin que él se lo pudiese explicar hasta este
instante, cay6 detras de Carmona. jCosas de la vida! Lo cierto es que tuvo que
chantarse y el otro, sin poder disimular su codicia, ordend rapidamente por las
ganas que tenia de quedarse con el trompo hazafudo de Chupitos:

-iCocina!

Se atolondr¢ la protesta del zambito:

-iYo no juego a la cocina! Si quieres a los quifnes...

La rebelion de Chupitos caus6 un estupor inenarrable en el grupo de los
palomillas. ;Desde cuando un chantado se atrevia a discutir al prima? El gran
Ricardo murmurd con la cabeza baja mientras enhuracaba su trompo:

-Tu sabes, Chupitos, que el que manda, manda, asi es la ley...

Chupitos, claro esta, ignoraba que la ley no es siempre la justicia y viendo la
desaprobacion de la tira de sus amigotes, no tuvo mas remedio que arrojar su
trompo al suelo y esperar, arrimado a la pared con la huaraca enrollada en la
mano, que hicieran con su juguete lo que les daba la gana. jAh, de fijo que le iban
a quitar su trompo!... Todos aquellos compadres sabian lo suficiente para no
quemarse ni errar un solo tiro y el arma de su orgullo iria a parar al fin en la
cocina odiosa, en esa cocina que la avaricia y la cobardia de Glicerio Carmona
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habia ordenado para apoderarse del trozo de naranjo torneado, en que el zambito
fincaba su viril complacencia de su fuerza, Y, sin decirlo naturalmente, sin
pronunciar las palabras en alta voz, Chupitos insultdé espantosamente a Carmona
pensando:

-iChontano tenia que ser!

Los golpes se fueron sucediendo y sucediendo hasta que, al fin, el grito de
jubilo de Glicerio anuncio el final del juego:

-iLo gané!

Si, ya era suyo y no habia poder humano que se lo arrebatase. Suyo, pero
muy suyo, sin apelacion posible, por la pericia mafosa de su juego. Y todos los
amigos le envidiaban el trompo que Carmona mostraba en la mano exclamando:

-Ya no juego mas...

iPero qué mala pata, Chupitos! Desde chiquito la cosa habia sido de una
pata espantosa. El dia que nacié, por ejemplo, en el Callején de Nuestra Sefiora
del Perpetuo Socorro, una vecina dejo sobre un trapo la plancha ardiente, encima
de la tabla de planchar, y el trapo y la tabla se encendieron y el fuego se extendid
por las paredes empapeladas con caratulas de revistas. Total: casi se quema el
callejon. La madre tuvo que salir en brazos del marido y una hermana de éste
alzé al chiquillo de la cuna. A poco, los padres tuvieron que entregarlo a una
vecina para que lo lactara, no fuera que el susto de la madre se la pasara al
muchacho. Luego fue creciendo en un ambiente "sumamente peleador”, como
decia él, para explicar esa su pasion por las trompeaduras. ;Que sucedia? Que
su madre, zamba engreida, habia salido un poco volantusa, segun la severa y
acaso exagerada opinion de la hermana del marido, porque volantuseria era, al fin
y al cabo, eso de demorarse dos horas en la plaza del mercado y llegar a la casa,
a los dos cuartos del callejon humilde, toda sofocada y preguntando por el marido:

-¢ Ya llegé Demetrio?

Hasta que un dia se armo la de Dios es Cristo y mueran los moros y vivan los
cristianos. Chupitos tenia siete anos y se acordaba de todo. Sucedié que un dia su
mama llegd con una oreja muy colorada y el revuelto pelo mal arreglado. El
marido hizo la clasica pregunta:

-, A donde has estado?... La comida esta fria y yo... jespera que te espera! A
ver, vamos a ver...

Y, torpemente, sin poder urdir la mentira tan clasica como la pregunta, la
zamba habia respondido rabiosamente:

-jCarambal! Ni que fuera una criminal...

Arguyo la impaciencia contenida del marido:

-Yo no digo que tu eres una criminal. Lo que quiero es saber addénde has
estado. Nada mas.

-En la esquina.

-¢,Enla esquina? ;Y qué hacias en la esquina?

-Estaba con Juana Rosa...



Y dando una media vuelta que hizo revolar la falda, se fue a avivar los tizones y
recalentar la carapulcra. La comida fue en silencio. Chupitos no se atrevia a
levantar las narices del plato y el padre apuraba, uno tras otro, largos vasos de
vino. Al terminar, el zambo se li6 la bufanda al cuello, se tercio la gorra sobre una
oreja, y, encendiendo un cigarrillo, salié dando un portazo.

La mujer no dijo ni chus ni mus. Vio salir al marido y adivindé a donde iba: ja
hablar con Juana Rosa! Y entonces, sin reflexionar en la locura que iba a
cometer, se envolvié en el pafioldn, até en una frazada unas cuantas ropas y salioé
también de estampida dejando al pobre Chupitos que, de puro susto, se tragaba
unas lagrimas que le desbordaban los ojazos ingenuos sin saber el porqué. A
medianoche regreso el marido con toda la ira del engafio avivada por el alcohol;
abrio la puerta de una patada y rabi6 la llamada:

-jAurora!

Le respondio el llanto del hijo:

-Se fue, papacito...

El zambo entonces guardd con lentitud el objeto de peligro que le brillaba en la
mano y murmuro con voz opaco:

-Ah, se fue, ¢no?... Si tenia la conciencia mas negra que su cara... jCon Juana
Rosal...jYo le voy a dar Juana Rosa!...

Su hermana habia tenido razén: Aurora fue siempre una volantusa... No habia
nada qué hacer. Es decir, si, si habia qué hacer: romperle la cara, marcarla duro y
hondo para que se acordara siempre de su tamafa ofensa. Alla, en la esquina, se
lo habian contado todo y ya sabia lo que mejor hubiese ignorado siempre: esa
oreja enrojecida, ese pelo revuelto, era el resultado de la rabia del amante que la
zamaqueo rudamente por sabe Dios, o el diablo, qué discusién sin verglenza...
Ah, no sélo habia habido engafo sino que, ademas, habia otro hombre que
también se creia con derecho de asentarle la mano... No, eso no: los dos tenian
que saber quién era Demetrio Velasquez... jClaro que lo iban a saber!

Y lo supieron. Sélo que, después, Demetrio estuvo preso quince dias por la
paliza que propind a los mendaces y quien, en buena cuenta pago el pato el pobre
Chupitos que se quedd si madre y con el padre preso, mal consolado por la
hospitalidad de la tia, la hermana de Demetrio, que todo el dia no hacia sino
hablar de Aurora.

-Zamba mas sinverguenza... jJesus!

Cuando el padre volvio de la prision el chiquillo le pregunt6 llorando:

- Y mi mama?

El zambo arrugo6 sin piedad la frente:

-iSe murid!... Y... jno llores!

El muchacho lo mir6 asombrado, sin entender, sin querer entender, con una
pena y con un estupor que le dolian malamente en su alma huérfana. Luego se
atrevio:

-¢,De veras?

Tardé unos instantes el padre en responder. Luego, bajando la cabeza y
apretandose las manos, murmuré sordamente:

-De veras. Mujeres con quifies, como si fueran trompos... jNi de vainas!



Fue la primera leccion que aprendio Chupitos en su vida: mujeres con quifies,
como si fueran trompos, jni de vainas! Luego los trompos tampoco debian tener
quifies...No, nada de lo que un hombre posee, mujer o trompo -juguetes- podia
estar maculado por nadie ni por nada. Que si el hombre pone toda su
complacencia y todo su orgullo en la compafera o en juego, nada ni nadie puede
ganarle la mano. Asi es la cosa y no puede ser de otra guisa. Esa es la dura ley
de los hombres y la justicia dura de la vida.

Y no lo olvidé nunca. Tres afos pasaron desde que el muchacho se quedara
sin madre y, en esos tres anos, sin mas compariia que el padre, se fue haciendo
hombre, es decir, fue aprendiendo a luchar solo, a enfrentarse a sus propios
conflictos, a resolverlos sin ayuda de nadie, solo por la sutileza de su ingenio
criollo o por la pujanza viril de sus puios palomillas, En las tientas de gallos,
mientras sostenia al chuzo desplumado que servia de sefuelo a los gallos que su
padre adiestraba, aprendid ese arte peligroso de saber pelear, de agredir sin
peligro y de pegar siempre primero.

Ahora tenia que resolver la dura cuestion que le planteaba la codicia del cholo
Carmona: jhabia perdido su trompo! Y aquella misma tarde de la derrota regreso a
Su casa para pedir a su padre después de la comida:

-Papa, regaleme treinta centavos, ¢ quiere?

-¢ Treinta centavos? Come tu ajiaco y callate la boca,

El muchacho insistié levantando las cejas para exagerar su pena:

-Es que me ganaron mi trompo y tengo que comprarme otro.

-¢,Y para qué te lo dejaste ganar?

-4 Y qué iba a hacer?

La logica paterna:

-No dejartelo ganar...

Chupitos explicaba alzando mas las cejas:

-Fue Carmona, papa, que manddé cocina y como tuve que chantarme... Deme
los treinta chuyos, ¢ quiere?...

En la expresion y en la voz del muchacho el padre advirtié algo inusitado, una
emocion que se mezclaba con la tristeza de una virilidad humillada y con la rabia
apremiante de una venganza por cumplir. Y, casi sin pensarlo, se meti6é la mano
en el bolsillo y sacé los tres reales pedidos:

-Cuidado con que te ganen otro.

El muchacho no respondio. Después de echar la cantidad inmensa de azucar en
la taza de té, bebid resoplando.

-jCaray con el muchacho! jTe vas a sancochar el hocico! rezongo la tia

El zambito, sin responder, bebia y bebia, resopl6é al terminar, se limpio los
belfos con el dorso de la mano y salié corriendo:

-, A donde vas?

-iA la chingana de la esquina!

Llegd acezando a la pulperia en donde el chino despachaba impasible a la luz
amarilla del candil de kerosene:

-Oye, dame ese trompo!



Y sefalaba uno, mas chico que el anterior, también de naranjo, con su
petulante cabecita y su vergonzante pua de garbanzo. Pago veinte centavos y
compro un pedazo de lija con qué pulir el arma que le recuperase al dia siguiente
el trompo que fue su orgullo y la envidia de toda la tira del barrio.

Por la mafhana se levantd temprano y temprano fue al corral. Alli escogié un
claro y comenzé toda la larga operacién de transformar el pacifico juguete en un
arma de combate. Le quitd la pua roma y con el serrucho mas fino que su padre
empleaba para cortar los espolones de sus gallos, le cortd la cabeza inutil. Luego
con la lija, pulio el lomo y fue desbastando el contorno para hacerlo invulnerable.
Dos horas estuvo afilando el clavo para hacer la pua de pelea, como las navajas
de los gallos, y le robd un cabito de vela para encerarlo. Terminada la operacion,
enrollé el trompo con la huaraca, la fina cuerda bien manoseada, escupié una
babita y lo lanz6 con fuerza en el centro de la sefial. Y al levantarlo, girando como
una sedita, sin una sola vibracion, vio con orgullo como la pua de clavo le hacia
sangrar la palma rosada de su mano morena:

-iYa esta! jAhora va a ver ese cholo currupantioso!
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La tarde era triste,
la nieve caial...

En Lima, gracias a Dios, no hay nieve que caiga ni caido nunca. Apenas esa
garua finita de calabobos, como dije al principio de este relato, chorreando su
fanguito de las hojas de los arboles, morenizando el marmol de las estatuas que
ornan la Alameda de los Descalzos. Alla iban los amigotes del barrio a chuzar esa
partida en que Chupitos habia puesto todo su orgullo y su angustiada esperanza:

-¢,Se lo ganaré a Carmona?...

Al principio, cuando Mayta, por sugerencia del zambito, propuso la pelea de los
trompos, el propio Chupitos opiné que en esa tarde, con tanta lluvia y tanto barro,
no se podria jugar. Y como lo presumié, Carmona tuvo la mezquindad de
burlarse:

-Lo que tienes es miedo de que te quite otro trompo.

-, Yo miento? No seas...

-Entonces, ¢ vamos?

-Al tirito.

Y fueron al camino que conduce a la Pampa de Amancaes que todavia tiene,
felizmente, tierra que juegan los palomillas. Carmona se apresuré a escupir la
babita alrededor de la cual todos formaron un circulo. Mayta disparé primero,
luego Ricardo, después Faustino Zapata. Carmona midi6 la distancia con la piola,
adelanto el pie derecho, enhuaracé con calma y disparé. Sélo que fue carrera de
caballo y parada de borrico porque cayoé el ultimo. Chupitos disparé a su vez,
inexplicablemente para él, su pua se hincé detras de la marca de Ricardo quien
resultd prima. Desgraciadamente, asi, en publico, el muchacho no pudo sugerirle
gue mandase la cocina con que habria recuperado su trompo y Ricardo mando:



-jQuines!

El trompo que ahora tenia Carmona, el trompo que antes habia sido de
Chupitos, se chant6 ignominiosamente: jen sus manos jamas se habria chantado!
Y alli estaba estupido e inerte, esperando que las puas de los otros trompos se
cebaran en su noble madera de naranjo. Y los golpes fueron llegando: Mayta le
saco una lonja y Faustino le hizo los quifies de emparada. Hasta que al fin le llegd
el turno a Chupitos. ¢ Qué podria hacer?

jLos trompos con quifies, como la mujeres, ni de vainas!... Nunca seria el suyo
ese trompo malamente estropeado ahora por la ley del juego que tanto se parece
a la ley de la vida... Lenta, parsimoniosamente, Chupitos comenz6 a enhuaracar
su trompo para poner fin a esa verglenza. Ajustd ahora la piola y pasé por la pua
el pulgar y el indice mojados en saliva; midio la distancia, alzé el bracito y disparé
con toda su alma. Una sola exclamacion admirativa se escucho:

-iLo rajaste!

Chupitos ni siquiera mir6 el trompo rajado: se alzé de hombros y abandonando
junto al viejo el trompo nuevo, se metid las manos en los bolsillos y dio la espalda
a la tira murmurando:

-Ya lo sabia...

Y se fue. Los muchachos no se explicaban por qué los dos trompos alli, tirados,
ni por qué se iba pegadito a la pared. De pronto se detuvo. Sus amigos que lo
miraban marchar con la cabecita gacha, pensaron que iba a volver, pero Chupitos
saco del bolsillo el resto del clavo que le sirviera para hacer la segunda pua de
combate, y arafiando la pared, volvié a emprender su marcha hasta que se perdio,
solo, triste e inutilmente vencedor; tras la esquina esa en que, a la hora de la
tertulia, tanto habia ponderado al viejo trompo partido ahora por su mano:

-iMas legal, te digo!...jDe naranjo purito!

(José Diez Canseco)



